À l'inverse, une belle scène de réconciliation (le temps d'un solo, mais quel beau moment) entre deux âmes soeurs. Il s'agit d'un classique du jazz, mais pour ceux qui ne connaissent pas, ça réchauffe les coeurs.
Petite mise en contexte: le 6 décembre 1957, la chaîne télévisée américaine diffuse une émission spéciale intitulée The Sound of Jazz. Une émission qui regroupe à peu de choses près tous les grands noms de la scène américaine. Jamais n'avait-on regroupé tant de musiciens de renom de l'histoire de la télévision américaine: Jo Jones, Count Basie, Thelonius Monk, Coleman Hawkins, Gerry Mulligan, Ben Webster, Lester Young et Billie Holliday.
Ces derniers s'évitent durant toute la préparation de l'émission. On demande finalement à Lester Young d'aller figurer avec les autres musiciens pour la chanson Fine and Mellow de Billie Holliday, qu'elle a elle-même écrite et qu'ils ont enregistré ensemble.
Elle entonne la chanson. Ben Webster se lève pour le premier solo. Soudainement, Lester Young, élégant, se lève sans que ce soit son tour et joue un deuxième solo d'une pureté sans nom.
L'espace d'un instant, c'est comme si Billie Holliday se rappelait tous ses souvenirs. La caméra, qui date, a saisi néanmoins l'émotion et les coups d'oeil nostalgiques lancés en direction de son ancien partenaire Young. Et Lady Day d'acquiescer sourire aux lèvres aux propositions musicales de son vieux copain (la nature de leur relation a toujours été floue).
De la vieille télé, mais les réalisateurs dans la régie ont su être alertes.
À la fin de l'émission, les deux musiciens sont partis chacun de leur côté.
De mémoire, il s'agit de leur dernière apparition sur scène simultanée. Young meurt le 15 mars 1959. Holliday le suivra quatre mois plus tard, le 17 juillet.
«I'm a really, really serious collector... I'm kind of a target when it comes to dealers. Collecting guitars is what I do instead of shooting dope!»
– Steve Earle